教室里的窗户，少了半面玻璃。
不遮风，也不当雨。
讲台表面坑坑洼洼，放着半盒粉笔头。
黑板的边框残破不堪，木头的纹理清晰可见，有些地方甚至已经出现了裂缝。
有些地方的墨绿色漆面也已经剥落，露出了斑驳的底色。
在如此简陋环境的映衬下，妈妈的面容显得异常憔悴，脸色苍白，仿佛生命的活力正从她的身体中一丝丝的抽离。
但是，妈妈的眼神却依然坚定，包含着对支教事业的热爱和对村里这群孩子的不舍。
妈妈的手有些颤抖，勉强握住粉笔，每写下一个字，都仿佛要耗尽全身的力气。
下课铃响起时，妈妈的一只手紧紧的攥着肚子那里的衣服，腰已经挺不直了。
妈妈的胃又痛了。
我立马小跑过去，将药叼给她。
班里的学生，并没有因为我的到来感到丝毫害怕，他们都不眨眼的盯着他们的张老师，面露担忧。
妈妈蹲下来，胡乱的倒出一把药，全塞进嘴里，直接咽了下去，没有就水。
几分钟后，妈妈缓了过来，温柔的摸着我的头，“多亏了你，小黄！”
我依旧很担忧，用鼻子轻触着她的手。
“妈妈，你还好吗？”
后来的几天，我成了妈妈甩不掉的小尾巴。
无论她走到哪里，我都紧随其后。
一来担心妈妈的身体，二来想要补偿自己这么多年没有妈妈的日子。
我发现妈妈总在夜深人静时抚摸那张全家福，然后默默掉泪，就连睡梦中也会喃喃“琳琳，琳琳。”
妈妈的身体很差。
有几次，还被生生的痛醒。
吃完药，又是摸着照片掉泪。
如果她的心里始终记挂着琳琳，心情抑郁，病情必然会恶化的很快。
如果她知道了我就是琳琳，已经陪在她身边，会不会开心，身体会