边关传来捷报那日，是一个隆冬。
皑皑白雪覆盖了宫墙斑驳的皇城，宫人因天寒皆躲于内殿之中，瑟瑟寒风卷起落雪，偌大的宫殿衬得像一处死城。
这场征战持续了两年，西梁百姓皆受其苦，如今大获全胜，本该值得欢庆。可御书房里却安静得可怕，女帝跌坐在御案之后，久久没有说话。
殿里的气息诡异得可怕，宫人们低垂着头，连呼吸声都不敢过大。
方才那侍卫的话仿若还在耳边——
玉门关一役，胡人大败，死伤无数。程将军追杀仅剩的残兵至百里之外，胡人降，可将军却身受重伤，未等到军医，便已离去。
彼时，女帝正翻阅书籍。话落，她便怔在那里，执笔的手顿在空中，墨汁缓缓落在了宣纸上。
如此过了半晌，殿里安静得似乎能听到沉香缭绕的声音。
侍卫悄悄抬起眼，只见那枯坐的人终于缓缓抬起了手，低声道：“你们都出去吧。”
宫人们纷纷离开，殿门合上，掩去了一室光亮。
女帝坐在斑驳的暗影里，眼睛微红，却笑道：“阿公，这样离开他一定很开心吧？他宁愿死在沙场上，也不愿陪在孤的身边。”
她的声音很轻，带着恨意，又有些凄苦。
老太监的嘴唇动了动，不知该说些什么。女帝幼年失母，自小由他照顾。旁人皆认为女帝木讷冷清，可他却知晓，女帝如先帝顾倾那般，是个长情的人。
因为她是女帝，这天下万物皆是她囊中之物。
因为她是女帝，她却无法得到她心爱的男子。