我是姜国最尊贵的长公主。
世人都说我命好，生来便是金枝玉叶，从来不必忧愁什么。
直到后来，我跪在皇兄面前，第一次对他行君臣大礼，一字一句地求他。
「请皇兄下旨，命我与北吴和亲。」
他怒气冲冲，难以置信：「你可知道那是怎样的人？」
我当然知道。
北吴国君，我未来的夫君，一个年过花甲的老头。
可是这一次，我必须嫁。
昭帝三年。
冷宫里的皇后娘娘死了。
她趁着夜半，一把火把自己的寝殿烧了个干干净净，等宫人发现时，她早就被火海吞噬。
得到消息后，我匆匆赶往养心殿，皇兄正伏案批阅奏折，容贵妃在一旁研墨，皇后娘娘的贴身侍女彩星正跪在大殿上，头发都乱了，衣服上也有烧焦的痕迹，她悲伤地向皇兄禀告。
「娘娘今夜调开奴婢，不许奴婢守夜，等奴婢昏昏沉沉发现时，大火已经把娘娘的寝殿都烧了大半，奴婢几次冲进去……可……可是火势太大……」
皇兄抬起头冷淡地看了她一眼：「死了就死了，朕巴不得她早点死。」
彩星不可置信地抬起头：「皇上！皇后娘娘对您情深一片，和您可是自幼的情谊啊！」
皇兄嫌恶地看了看她：「少时不经事罢了，王德胜！把她押进大牢，朕不想看到与她有关的事物。」
德胜公公忙带着几个小太监，堵住彩星不断为皇后喊冤的嘴，拖着她出了养心殿。
皇兄把手放在容贵妃的手上：「容儿，你先回去吧，皇妹与朕有事相商，朕晚些时候再去看你。」
容贵妃善解人意地笑笑，礼数周到地向皇兄和我行礼告退。
殿里只剩下我和皇兄二人，他还是坐在正中间的黄花梨木椅上，甚至姿势都与方才训斥彩星并无二致，但是整个人却弥漫着浓重的颓然感与孤独感。
我轻轻叹口气，走到皇兄面前，蹲下握住他的手：「皇兄，你不要把苦憋在心里，我总是和你站在一起的。」
皇兄看向我，脸上是哀寂的神色，他仿佛承受着巨大的痛苦。
「皎皎，帮我去一趟大牢，问问彩星，她生前可曾有话留给我。」
事情没有如皇兄所愿，清清姐没有留下只言片语，她的死仿佛是一时兴起，临时想起来了，对世间没有任何留恋了，便孑然一身去了。但我们都知道，她的死是我们的一场慢性谋杀。
彩星在大牢里痛哭流涕，她抓住我的袍角。
「长公主，皇上打算如何安葬娘娘？」
我不知道如何回答她，在我从养心殿出来前，皇兄又召了王德胜进去。
「妃嫔自裁按律法处置，本该祸连家族，将军府既然只剩下她一个人，就由她一人承担，就以贵妃之礼下葬，不能葬入帝后陵，就放在妃陵吧。王德胜，去办吧。」
我看着彩星，默了默，对这件事避而不谈。
「彩星，你是清清姐的陪嫁丫头，你告诉我，清清姐出事前几天，可发生了什么事，有没有什么人去看过她？」
彩星对我行了一个跪拜大礼。
「求长公主发发慈悲，为我家娘娘讨一个公道，娘娘出事前一天，容贵妃去看过娘娘。」
彩星抹着眼泪，砰砰砰向我磕头，已然把我当作最后一丝希望。
「皇后娘娘一向疼爱公主，求公主开恩。容贵妃去的那日，皇后娘娘不许奴婢侍奉，两人不知道说了些什么，等贵妃走了，娘娘瞧着也没什么异常，只是对着窗外看了好久，更安静了些，结果谁能想到，当晚娘娘就……」
我扶住泣不成声的彩星，安慰她：「我会把这件事情查清楚的。」
养心殿里没有点烛，我进去时险些撞上门口的花瓶，德胜公公忙举着一只烛替我引路，我看着仍坐在黄花梨木椅上的皇兄，他用手撑着头，靠在椅背上，好像已经与黑暗融为了一体。
我接过德胜公公手里的烛，借着烛光看皇兄的脸色，他看起来很不好，眼睛无神地半睁着。
他微微侧起脸看我，声音哑哑的。
「皎皎，她那么怕疼那么娇气的一个人，你说，她是怎么在火海里忍受下来的呢？」
他两只手放在脸上，有眼泪从指缝里流出来。
「我刚刚下旨杀了彩星，我要让旁人都知道，我对她的一切都无比厌恶。可是皎皎，她真的不会原谅我了吧，她一定恨透了我。」
我不知道该怎么劝他，皇宫里发生的任何事，其实无论站在谁的角度来看，都是一场悲剧。
我把带进来的食盒打开，端出药碗放在桌上。
「皇兄先把药喝了吧，可不能糟蹋自己的身体。」
他垂眼看了眼药碗，自嘲般笑了笑，他把玩着药碗，看着白玉净碗里棕色的药液，仿佛在把玩自己的生命。
「最开始的时候，我跟清清说，只要再等三年，等我把皇帝的位子坐稳了，把乱臣权臣的势力扫除了，我就把她从冷宫接出来，往后的日子再也没人能拆散我们。」
他将药液喝得一干二净，缓了缓说。
「今年就是最后一年了，天下已比我刚登基时要安定很多，我很高兴，我就快要能和清清长长久久地在一起了。但是清清，怎么就先丢下了我呢？」
我看着皇兄，他黯然地靠在椅背上，无助地看着我。
「皎皎，这种心痛的感觉，我第一次体会到是在母妃死时，第二次是清清的死。我不想再喝药了，我活着已经没有盼头了。」
我的眼泪簌簌流下来，在母妃死时，他都不曾这样颓然不知所措。
我握住他的手，流着眼泪坚定地说：
「哥哥，我总是和你站在一起的。」
离开养心殿，回到自己的寝殿时，我的心情还是久久不能平复，皇兄的话一下子让我想起了母妃的死。
那年我八岁，皇兄十岁。
母妃是作为战败国的礼物献给父皇的。
年幼时我常想，母妃这样年轻好看，而父皇早已年迈，甚至连我都抱不动，他们在一起透露着强烈的不般配，有次父皇来找母妃用午膳，我看到他坐下时，龙袍包裹着肚子上的赘肉，一股股叠着，母妃真的会喜欢这样的父皇吗？
母妃告诉我，她没有喜欢谁的权力，帝王的欢心留在哪，谁才能活得更长久。
在我的记忆里，母妃一直是温柔安静的，我和皇兄打翻了母妃喜爱的妆盒，她也只是心疼地捡起来放好，转头看我和皇兄有没有受伤。
她有时会轻声哼唱一些曲调悠扬的小调，我问她，这是什么歌，她笑着把我抱在怀里，说这是她母国的歌。
有时夜深人静，她会悄悄打开一只小小的箱子，里面是她母国的服饰，她轻轻摩挲着这些衣物，微不可闻地叹气。
我凑上前，发现这些衣服大多颜色明快，明紫色、水红色、天蓝色……
我问母妃：「为何母妃现在只穿素色，皎皎从没见母妃穿这样好看的颜色。」
彼时我太过年幼，根本不懂，母妃嫁入姜国后，早就没了年少时的自由，在远离母国的深墙大院里日复一日蹉跎，她厌恶父皇，自然也无心打扮。
父皇暴虐昏庸，不问政事，后宫里塞满了妃子，环肥燕瘦，尽态极妍。
但我一向认为父皇是喜爱母妃的，毕竟整个姜国王室的宝贝都如流水一样源源不断地送进母妃宫里，除夕宫宴上，漫天爆竹烟花下，父皇当着所有人的面，执起母妃的手，在其乐融融的宴席间，对母妃郑重许诺。
「如月，你永远是朕的至宝。」
我拉着皇兄躲在柱子后面，母妃仍是挂着淡淡的笑，我看着父皇如此珍爱母妃的样子，与皇兄拍手欢笑。