蝉鸣止于秋，我连告别都很轻

今年公司国庆抽奖，我又一次和特等旅游奖错过。
中奖的是老公的秘书，她嘟嘴好似嫌弃。
"又要和周总去旅游了，能不能有点新意啊。"
我苦涩地看着手上价值九块九的公园门票，暗叹自己不争气。
陪老公创业八年，遗憾是没有蜜月旅行。
创业初期，为了公司我们默契地选择不提。
后来为了隐瞒婚姻状态，他说可以用抽奖满足我的心愿。
特等奖，中奖者和总裁旅游。
七天六夜，机酒全包。
可连续五年，为了我设立的奖我却没享受过。
回到家，周晏城安慰我说以后还有机会。
"老婆，帮我收拾一下。"
"后天出发，你帮我搭好海边的衣服。"
他走进浴室，而我的目光落在了他的手机上。
密码是我的生日，求婚时他说一辈子不会变。
我因为信任从没有打开过。
可今天，我想试试。
最新聊天是和他的兄弟裴长策。
裴长策说：
"你年年暗箱操作把名额给小秘，不怕嫂子发现闹开来？"
周晏城回：
"她懂事，不会闹。"
我关掉手机，从柜子里翻出了结婚证。
周晏城，你说得对。
我确实不闹，我只走。
......
周晏城推开浴室门走出来的时候，我刚好把他的手机扣回床头柜。
屏幕彻底暗了下去。
连同裴长策那句刺眼的调侃，和他那句轻描淡写的“她懂事”，一起被锁在了冰冷的玻璃外壳里。
他随手用毛巾擦着湿漉漉的头发，目光扫过空荡荡的地板。
“怎么还没帮我收拾行李？”
他在床沿坐下，带着一身温热的水汽。
我垂下眼帘，看着自己交叠的双手，没说话。
周晏城似乎察觉到了我的沉默，他微微俯下身，伸手捏了捏我的侧脸。
“怎么了？”
他语气里带着习以为常的宠溺。
“是不是因为今天又没抽到那个特等奖，心里难受了？”
我抬起头，静静地看着他。
五年了。
连续五年，这个号称为了弥补我没有蜜月旅行而设立的奖项，每一次都精准地避开了我。
而在我打开他手机之前，我竟然真的以为是自己运气不好。
见我不说话，他眼角的笑意深了些。
“你要是实在想去，要不老公给你安排个黑幕？”
他用肩膀碰了碰我，像是在说一件无关紧要的玩笑事。
“好啊。”
我看着他的眼睛，平静地吐出这两个字。
周晏城擦头发的动作顿住了。
毛巾停在半空中，他的笑容僵在了脸上。
“你......说什么？”
“既然是黑幕，那就让楚盈之把名额让出来吧。”
我迎上他的视线，声音没有一丝起伏。
“她已经连续去好几次了，这次就别去了。”
“你可以给她换成等额的奖金，或者带薪休假，我去。”
卧室里陷入了死一般的寂静。
只有空调出风口发出细微的嗡嗡声。
周晏城愣了足足有半分钟，才有些尴尬地把毛巾扔在一旁。
“嘉卉，你今天怎么开起这种玩笑了。”
他试图把气氛拉回原本的轻松。
“我没开玩笑。”我看着他。
他的眉头渐渐皱了起来，语气也多了一丝无奈和不耐。
“这怎么行。”
“名额是全公司当着大家的面抽签定下来的，结果都已经公布了。”
“现在突然让盈之换成奖金，对其他人不公平。”
“再说，公司里会有人说闲话的，你一向最识大体，怎么这个时候犯糊涂了。”
不公平。
识大体。
这两个词像两把钝刀，慢慢地在心口上来回拉扯。
他为了楚盈之暗箱操作的时候，怎么没想过对我不公平。
现在我要拿回原本属于我的东西，他倒开始讲起规矩了。
我突然觉得有些好笑，也懒得再出声。
反正，这本来就是一场试探。
我没有说话，只是默默地下了床，走向衣帽间。
“老婆？”周晏城在身后叫了我一声。
我停住脚步。
“我不闹了。”我背对着他，“你要带哪几件衬衫？”
听到我这句话，他明显松了一口气。
“随便带几件透气的就行，盈之说那边挺热的。”
他说得很自然，连提到楚盈之的名字都不觉得有什么不妥。
我拉开衣柜的门，把属于他的衣服一件件拿出来。
手机在睡衣口袋里震动了一下。
是公司销售部的大群。
楚盈之连发了三个两百元的大红包。
“谢谢周总的特等奖，提前祝大家国庆快乐啦。”
群里瞬间炸开了锅。
“盈之这手气绝了，连中几年了吧。”
“吸吸欧气，七天六夜带薪度假，羡慕哭了。”
我看着屏幕，没有抢红包。
周晏城不知什么时候走到了我身后。
他的手机也响了，显然是看到了群里的消息。
“群里发红包了，你怎么不抢？”
他下巴搁在我肩膀上，声音里带着些许疲惫。
“盈之这小姑娘挺懂事的，拿了奖知道笼络人心。”
我看着他修长的手指在屏幕上点赞了楚盈之的朋友圈。
那是一张海边落日的网图，配文是：“期待和某人的七天六夜。”
某人。
多么暧昧的称呼。
“她多想什么？”我转过身，推开他。
“我只抢属于我的东西。”
周晏城脸上的温和褪去了一半。
“沈嘉卉，你今晚怎么总是阴阳怪气的。”
“不就是一个旅游名额吗？等以后有空了，我专门带你去不就行了？”
以后。
创业初期，他说等公司上市了补我一个盛大的婚礼。
公司稳定了，他说等度过这个季度的冲刺期，就带我去马尔代夫。
后来，他连画饼都觉得麻烦了，只用一句“以后”来打发我。
我把手里的几件衬衫塞进他的行李箱。
“好。”
“我不说了，你早点睡，明天还要去公司。”
周晏城看着我顺从的背影，眼里的那点不悦终于散去。
他大概觉得，只要他稍微施舍一点耐心，我就会像过去八年一样，自我消化掉所有的委屈。
毕竟，裴长策说了，我懂事，我不会闹。
我合上行李箱的拉链，发出刺耳的声响。
“嘉卉。”他在身后轻声说，“我就喜欢你这种不争不抢的性格，让我觉得很安心。”
我没有回头。
只是在心里默默地回答了一句。
是啊，死人是最让人安心的。
而我对他的爱，已经快要死透了。