第一章
《婚房积分制，我不要这张床了》 发表时间: 2026-09-24
1.
新婚夜，顾言深没有碰我。
他递给我一份《婚房积分制协议》。
“牵手10分，拥抱50分，亲吻100分，同床共枕500分。未经甲方同意，乙方不得以妻子身份要求甲方履行亲密义务。若乙方哭闹、纠缠、越界，当月积分清零。”
“亲密需要边界，婚姻需要规则。”
他说这话时，语气平稳得像在开董事会。
之后我想牵手时先算余额，想拥抱时先看条款。
直到某个深夜，我收到他和苏曼在酒店拥吻的照片。
那一刻我才明白，
积分制只困住了我。
他亲别人，从不需要规则。
既然这样，那我也不争了。
......
顾言深把签字笔递给我。
“如果你觉得没问题，就签字。”
我想说有问题。
可我好不容易嫁给他，难道要在新婚夜，因为一份协议就撕破脸吗？
我接过笔。
笔尖落下那一刻，我像亲手把自己推进了一间透明牢笼。
顾言深收起协议。
他走到我面前，抬手摸了摸我的头，像是安抚。
“早点休息。”
然后他转身离开。
房门关上，婚房里只剩下我一个人。
我看着床头那杯温水，轻声对自己说：
“没关系，林晚。”
“至少他记得你喝温水。”
“也许积分攒够了，他就会爱你。”
婚后第一个月，我没舍得乱用积分。
每月1000分，看起来很多。
可一顿晚餐200分，一个拥抱50分，同床共枕要500分。
我算来算去，发现夫妻之间最普通的亲密，对我来说都贵得惊人。
顾言深每天早上七点半出门。
我会提前准备好他的衬衫、领带。
他偶尔会说一句：“辛苦。”
我就能高兴很久。
有天早上，我站在玄关，看着他整理袖扣。
他的手很好看，骨节分明。
我想牵一下。
可我忽然想起协议，牵手10分。
我这个月还没兑换过晚餐，不能乱花。
于是伸到一半的手，又慢慢收回来。
顾言深注意到我的动作。
“怎么了？”
我摇摇头。
“没事，路上小心。”
他没追问，拿起外套走了。
门合上的瞬间，我拿出一本新的记事本。
第一页写着：
婚后第七天。
今日消费：0分。
想牵他的手，没有牵。
余额：1000。
第二周，我终于用掉了第一笔积分。
我提前一天发消息给顾言深。
“今晚能不能一起吃饭？我想兑换共进晚餐。”
他隔了半小时才回。
“可以。”