我死后第一天，妻子便奔向她的白月光。
我曾低声求她。
“能不能再等三个月？
等我死了......你再去找他。”
我得了癌症，最多还有三个月。
她嗤之以鼻。
“我等不及三个月，你现在就去死吧。”
后来，我如她所愿，真的死了。
她却抱着我的骨灰，泣不成声。
“你在和我闹着玩，对不对？”
午夜十二点。
我看着桌子上一一凉掉的饭菜。
结婚纪念日，终究只有我一个人在意。
我夹起桌子上的虾吃了一口，辣的我直掉眼泪。
“终究还是吃不了辣啊。”
我带起嘴角的笑意。
接着，我起身把所有的饭菜全都扔进垃圾桶里。
许知意回来的时候，天已经蒙蒙亮。
我起身走过去，帮她把鞋放好，顺手接过她的外套。
这一切，都是我做了无数遍的小事。
“这么晚回来，去哪儿了？”
许知意不悦的目光瞥向我。
“我做什么还需要向你汇报吗? 你配知道吗？”
在她眼里，我这个丈夫，连询问的资格都没有。
我笑了下。
“今天是我们的结婚纪念日，我等你等到现在。”
她怔了怔，很快，又恢复以往的冷漠不屑。
“有什么好纪念的，一个大男人成天把心思放在这种事情上，怪不得一事无成。”
顿了顿，她又说“方川回国了。”
方川，是许知意的初恋，她的白月光。
怪不得许知意今天回来这么晚，她去找方川了。
“噢，我知道了。”
我点了点头，没有多问，也不敢多问，关于方川的事情。
许知意从来都不许我提他。
我转身正要上楼休息。
许知意拦住我，眸光坚定。